私の友達は、ちょっと変わっている。 ―― ＡＭ ８：００ ―― 「おはよう〜」 私の名前は徳島（とくしま）夕実（ゆみ）。中学二年生。 見た目はごく普通の、どこにでもいる女子中学生。 成績は中の下くらい、背はどちらかといえば小さい方。 左右ふたつに結んだ髪型は、自分でも幼いかな、と気にしている。でも顔立ちが幼いから、これがよくマッチしてて、複雑な気分だけど定番になってしまっている。 「おはよう、夕実」 朝の通学路。校門に続く一本道で。 そう言って振り返ったのは、私の友達の姫川（ひめかわ）亜沙羅（あさら）。 とっても艶やかで綺麗な黒髪を、腰の辺りまで伸ばした、神秘的な雰囲気が漂う女の子。 「ね、今日の数学の宿題できた？ あたし、全然分かんなくて、最後には諦めちゃった」 言いながら私は、足を止めて待っててくれた彼女の横に並んだ。 「確かに少し難しかったわね。一応できたけど」 答える彼女の表情は、無愛想ともいえる無表情で、つっけんどんな態度にも見える。物言いも大人びてるし、とっつきにくい感じがする、というのが周囲の彼女に対する主な評価。 また、彼女のある特異な部分により、なんだか怖い、という理由で遠巻きにする人も多い。 だから彼女に話しかける子はあまりいない。 彼女の無表情なんて慣れてしまっている――というより、その無表情と、他人を寄せ付けない雰囲気が気に入ってる私以外には。 私は少し変わってるこの友達がとても好きなのだ。 彼女と過ごす、少し変わった日常も。 前に向き直り、彼女が歩きだす。 私も続いて歩きだす。 朝日が眩しく照らす通学路は、挨拶を交わす生徒で賑わっている。 私と彼女は、その中を、いつものように、二人並んで学校へと向かう。 これが、私と彼女の日常の始まり。 いつもの、奇妙な日常の。 ―― ＡＭ ８：０５ ―― 道中、校門が見えてくる辺りの道端に立つ、お決まりの電信柱。そこに差し掛かると、彼女はそれとなく寄ってきて私の肩をついと押す。 もう少し、離れて歩こうと言ってるのだ。いつものことだから言葉にしなくても分かる。黙って彼女の進路に合わせた。 「今日もいるの？」 私が聞くと、 「ええ」 短く答える彼女。 私にはなんとなく、嫌な感じがする電信柱としか見えないのだけど、彼女には何かが視えている。 これが、彼女が遠巻きにされる最大の要因で、周囲が彼女を「なんだか怖い」と言わせしめる特異な部分である。でもとっつきにくいと感じる要因は、やっぱり彼女の無愛想にあると思うのだけど。 「ふ〜ん」 私はふと足を止め、よく見たら私にも視えるのかな、と件の電信柱を振り返ってみた。 目を凝らしてみたけど、やっぱり何も視えない。影が薄暗く感じはするのだけど。 電信柱の影なんだか、それとは別の何かなんだか分からない。私の霊感は中途半端だ。 前に向き直ると、彼女の背中が遠くなっていた。私一人、足を止めているうちに距離が開いてしまったのだ。私は慌てて彼女を追いかけ、追いつこうとして咄嗟に手を伸ばした。 でもその手に触れる寸前、気付いた彼女が顔を強張らせた。ぱっと手を振り上げる。 私の手は目標を失い、空振りした私はつんのめりかけて、バランスを取ろうと大股な一歩を踏み出した。 「っとと」 彼女の周りの空気が一瞬固まる。 「っと、そうだった」 私が悪い。彼女との約束を忘れて手を握ろうとしたから。 前のめりの体勢から見上げると、彼女は微妙に眉をひそめて、 「……視えちゃうから」 と消えそうな声で言った。 うん、分かってる。そう言ってたもんね。 この怒ってるように見える顔が、彼女の哀しんでる顔だってのも、私は知っている。 「うん、ごめんね。後で数学の宿題見せて」 「丸写し？」 「分かんないところ、教えてくれる？」 「いいわよ」 すぐに表情を無表情に戻した彼女と、また二人並んで歩き出す。 弾んでるのか弾んでないのかよく分からない会話をしながら、私と彼女は、いつものように、学校へと向かって行くのだった。 ―― 約一年前 ＰＭ ４：１０ ―― 彼女と初めて会ったのは、とある歩道橋の真ん中だった。 古い歩道橋で、塗装があちこち剥げてて、剥き出しになった金属部分に赤茶色の鉄サビが浮かんでいた。 下は結構なスピードで車が走ってて、なるほど落ちたら死ねるな、なんて思いながら辺りを見回していたら。 「あなた、視えるの？」 突然後ろから声をかけられ、私はびっくりして振り返った。 そこに彼女が立っていた。 その頃すでに彼女は有名で、私も色々噂を聞いていた。でも遠くから、「あの人がそうか」と横顔を見た事があるだけだったので、はっきりと顔を合わせた事はなかったのだ。 なので突然話しかけられた事に驚いて、ぽかんと口を開け、しばらく言葉が出て来なかった。 「……喋れないの？」 固まってる私を見て、彼女は言った。 嫌味って感じには聞こえなかった。疑問をそのまま口にしただけ、って印象。 不思議と、私には噂ほど無愛想には感じなかった。 「う、ううん。喋れ……ます」 でも初対面の相手に、タメ口をきくのはちょっと躊躇ってしまった。この時、彼女と私は中学一年生、別のクラスだったのだ。 「そう、よかった。それで、視えるの？」 「いえ、視えないです。ただ嫌な感じがするから、いるんだろうな、と思って」 彼女はふむ、って感じに僅かに首をかしげた。それから言った。 「それなら大丈夫ね。でもあまり長居すると、憑かれるかもしれないから、ほどほどにしときなさい」 私は噂どおりの人なんだな、と思った。「視える人」って噂どおりの。 「姫川さんは、はっきり視えるの？」 「割れた頭までくっきりとね」 なるほど、かなり霊感が強いらしい。頭、割れてるんだ。痛そうだな、なんて思った。 「私のこと知ってるのね」 「有名だもん。あ、有名ですから」 「丁寧語で喋らなくていいわよ。同学年でしょ」 「そっか、そうだよね。うん、眼がいいんだね」 「視なくていいものも視えるほどにね」 思ったより怖い人じゃなくて、私的には面白そうな子だな、と映った。結構話しやすいし、美人で無表情なのが日本人形みたいで綺麗だった。淡々とした口調も味があっていい。 だから、友達になろうと思った。 「ね、マックでお茶してかない？」 「マックって、何？」 「んとね、赤い髪のピエロ」 「ピエロでお茶？」 「うん、ピエロでお茶。教えてあげる。こっちだよ」 そう言って私は、無表情な彼女に背を向け、歩道橋の端を指差しながら案内しようと歩き出した。 彼女は特に異存なさげで、黙々とついて来た。 古びた歩道橋を降りて、少し先の交差点を渡る。Ｍの字の看板が見えて来る道を進み、私がその看板を指差す頃には、いつのまにか並んで歩いていた。 そうして私と彼女は、友達になった。 ―― ＡＭ ８：２０ ―― 「今日の数学って、五限目だよね」 「五限目ね」 「じゃあ宿題はお昼にお願い」 「分かった」 私と彼女は、お喋りしながら昇降口で靴を脱いだ。固い革靴を下駄箱にしまい、柔らかい上靴に履き替える。 二階にある二年の教室に、自然と足を運んだ。 私が彼女の方を見ながら階段を昇ってると、ふいに彼女が眉根を寄せて言った。 「危ない」 「ほえ？」 ちょっと阿呆っぽい声をあげて、踏み出した私の足が、階段の縁で滑った。 階段の縁？ ううん、違う。上の段にはまだ足をつけてなかった。 何で滑ったんだろう？ とか考えてる間によろけた私の手を、彼女が引っ張ってくれた。 でも彼女も体勢を崩しちゃって、ああこれは二人で落ちるな、なんて頭の片隅で思ってたら。 「はくたく！」 彼女の鋭い声が聞こえると同時に、ふわっと体が浮いた。 背中を誰かに持ち上げられたような感触があった。 気付いたら、階段の下にゆくっり尻餅をついていた。 「ありゃりゃ」 私はびっくりして、目をぱちくりさせた。 彼女と一緒にいると、よくこういう不思議な事が起こる。 「大丈夫？」 彼女も一緒に着地したのか、私の隣にしゃがみこんだ姿勢で、片膝をつけて訊いてきた。 私の背後を、動物のような何かが過ぎ去る気配がした。 「うん、大丈夫。手でも出てきた？」 「頭が出てきた」 「そっか、踏んづけちゃったんだ。痛そうだった？」 「むしろ喜んでた」 「じゃあ気にしなくていいね」 「悪戯なんだから謝るのはあっち」 そんな会話をしつつ、私と彼女は身を起こした。 でも私は足首にずきんと痛みを覚えて、思わず手摺につかまった。 「捻ったの？」 彼女が心配そうに訊いてきた。 「そうみたい。保健室に行ってくる」 「一緒に行こうか？」 「一人で行けるよ」 笑顔を作って彼女に手を振り、私は保健室に向かった。 幸いにもここは一階で、まっすぐ廊下を歩いて行けば辿り着くので、たいした労力はいらない。 「はくたく」 背後でまた彼女が謎の名を呼んだ。 すると私の後ろを、何かがついてくる気配がした。 あんまり視えない私だけど、彼女を取り巻く気配は彼女と同じ安心感があって、なんとなく感じることができるようになってきていた。 視えないけど、なんとなく分かる。多分、見た目は犬っぽいんじゃないかな。 「ありがとワンちゃん」 何もない空間に話しかけてみると、尻尾を振ってる犬の姿が一瞬視えた気がした。 ―― ＡＭ ８：２５ ―― 「すみません、怪我したので診てください」 保健室の中に入って言うと、部屋の奥に座っていた先生が、イスを回してこっちを向いた。 「はいはい、あら徳島さん」 メガネをかけた、柔らかな物腰の女の先生が、立ち上がって近付いてくる。保健医の長谷川先生だ。 「今日はどうしたの？」 ゆっくりと首をかしげて、優しい口調で訊いて来る。すごい美人ってわけじゃないけど、男子生徒にも人気があるらしい。ナイチンゲールってこんな感じなんだろうな、と思わせる癒しの雰囲気があった。 「足を挫いちゃったみたいです」 「あらあら、それは大変ね。こっちのイスに座って」 そう言って先生はベッドの脇にある丸いイスを示し、私は頷いてそこに座った。 「どれどれ……うん、大丈夫。たいした事ないわ。一週間くらいで治るわよ」 先生が診てくれてる間、ワンちゃんはどこにいるのかな、と首を回して部屋を見渡した。 難しい名前の薬瓶が並ぶ棚、横になるためだけの簡素なベッド、それを仕切るカーテンの影、そのどこにもあの尻尾は視えない。 ダメだな、よく分からない。 近くにいないと気配もしない。 「さ、これでいいわ」 いつのまにか処置が終わっていた。 ひんやりした感触が足首を包んでる。 湿布って、薬臭くて好きじゃないんだけど。仕方ないか。 「どうもありがとうございました」 「いえいえ、お大事に」 私は長谷川先生にお礼を言うと、保健室を出て教室に向かった。 ―― ＡＭ ９：５０ ―― ニ限目の体育は、体育祭に向けてのダンスの練習だった。 今年は青いボンボンを持って、全員で整列したり、輪になったりして踊る。寄せては返す波のイメージで踊るらしい。男子生徒が、「うぇ〜ぶ！」とかふざけながら大袈裟な波を作っていた。 私の横に彼女の姿はない。 出席番号順に整列してるからだ。 何気なく長い黒髪を探すと、やや離れた位置に、ボンボンを両手にしかめっ面して踊る彼女の姿があった。 「姫川さん、すごく嫌そうに踊ってるよね」 手を上に挙げてボンボンを揺する振り付けの途中で、隣の女の子に話しかけられた。 「うん、姫ちゃん、ダンス嫌いみたい」 私は彼女を姫ちゃんと呼ぶ。 あさちゃん、と呼んだら「それはやめて」と言われたから、苗字の方をあだ名にする事にしたのだ。 だからといって、姫ちゃんというあだ名を彼女が喜んだわけではないけれど。 「去年のフォークダンスは参加すらしなかったもんね」 そう噂したところで先生に睨まれ、隣の女子は口をつぐんだ。私もダンスに集中する。 体育の先生は念押しするようにもう一度じろっと睨んでから、他の生徒も見まわり始めた。 だけど、踊る生徒達を指導してまわるその先生は、彼女の位置に差し掛かると、少し怯えた顔で通り過ぎてしまった。 そういえばあの先生は、去年も同じくダンスを教えてたっけ。 去年、彼女は体育祭のダンスに参加しなかった。 噂で聞いた話なのだけど、彼女は断固拒否したらしい。 もちろん先生は許さなかった。授業はじめに踊ろうとしない彼女を叱った。理由を執拗に問いただしたところ、彼女は「手をつなぐのが嫌だから」と答えた。 そんな理由がまかり通るはずはなく、先生は猛烈に怒ったらしい。それに対して彼女はため息をひとつつき、 「では、あちらで手をつなげない理由を教えます」 と先生を手招きして校舎の中に連れて行ったらしい。 数分後、先生の悲鳴が校舎中に響き渡り、以後、彼女は全面的に、フォークダンスを免除してもらえることになったという話だ。 今年のダンスは、手をつなぐ必要のないもので。 それは多分、彼女のおかげ。 私も手をつなぐのは好きじゃないのでありがたい。 私達の周りを何周もまわって指導するその先生は、ボンボンの振り方にこと細かい指示を出す。 でも、つまらなさげに躍る彼女を注意することは、結局ただの一度もなかった。 ―― ＡＭ １１：２８ ―― 四限目は実験室で科学の授業だ。 私と彼女は実験室へと移動した。 なにごとにつけても行動の遅い私と、焦る事なく私に合わせてくれる彼女。移動はたいてい最後になる。 実験室の扉をがらりと開けると、真っ黒な空間が現れた。 彼女は瞬時に扉を閉め、返す手で再び扉を開けた。 現れたのは、やっぱり真っ黒な暗い闇だった。 「……閉じないと駄目ね」 諦めたように言って、手をひらひらする彼女。 「なにやってるの？」 私が訊くと、 「引きずり込もうとしてるから追い払ってるだけ」 答える彼女。 そう言われて見れば、確かに何かを手で払う仕草だ。 この闇は私でもはっきり視えるくらい強い異質感を放っている。でも中から伸びる何かは私には視えない。 と、彼女が私の方を向いた隙に、男子生徒が彼女の横を通り過ぎた。 「おっさきー！」 「「あ」」 私と彼女の小さな呟きが重なった。 男子生徒は闇の中に消えて行った。 「…………」 無表情の彼女と、きょとんとする私は、ほんの少しだけ沈黙した。 「えーと……。はくたく、お願い」 獣の尻尾が闇に吸い込まれてくように見えた。 それから彼女は扉を閉め、なにやら指で複雑な形を作った。彼女の口から、お寺で聞くような真言めいた言葉が洩れる。 彼女が小さく肩で息をついて、私は作業が終わった事を知った。 次に扉を開いたらそこには、見慣れた授業風景が広がっていた。 「……ちょっと遅刻かな」 「遅刻したようね」 私と彼女は軽く注意されたが、それだけですんだ。 科学の授業は滞りなく進んだ。席がひとつ空席だったけど。 そこに座るはずだった男子生徒は、授業の最後まで現れなかった。 ―― ＰＭ １：４０ ―― 五限目の数学は、彼女のおかげで無事切り抜けることができた。 幸か不幸か、解らなくて彼女に訊いた問題を、黒板に書いて解答させられたのだ。 お昼に教えてもらってたので、なんとか解答する事ができた。 私が解答を書き終えた後で、先生がふと怪訝な顔をして、 「あ、これ、高校の問題だったか。よくできたな徳島」 と洩らした途端、先生のカツラが宙を飛んだ。 教室に爆笑の渦が巻き起こった。 「だ、誰だこらぁーっ！」 教壇から振り返り、教室の右端の席をちらりと見る。 すると眉をしかめて（多分ムッとした顔）、指先を先生に向ける彼女がいた。 ―― ＰＭ ２：５５ ―― 六限目の国語の授業中、教室の扉がガラリと開き、四限目以降、行方不明となっていた男子生徒が、ぽかんとした顔で現れた。 あ、連れて帰れたんだ。すごいな、はくたく。 男子生徒は先生に大層叱られた。 ―― ＰＭ ３：４０ ―― 放課後になったので帰ろうとしたら、彼女が言った。 「今日は掃除当番」 「そっか、じゃあまた明日」 私は手を振って彼女と別れた。 帰り道を歩いてると、足が痛んだ。 捻挫してたのにダンスも踊ったから。負担をかけすぎたんだと、今更ながら気付いた。 痛いなー、と思いながら足を引き摺っていると。校門を出てしばらくのところで、後ろからポン、と肩を叩かれた。 「どうしたの、徳島さん」 聞き覚えのある声に振り返ってみると、保健医の長谷川先生だった。 「あら、足の怪我、大分痛そうね」 先生は少し眉根を寄せて、私の足元に目を落とした。 「怪我してること忘れて、体育の授業に出ちゃったんです」 「あらあら、駄目じゃない、安静にしなきゃ」 まったくその通りだったので、私は「すみません」と謝った。 「別に怒ってる訳じゃないのよ。すぐ冷やさないとね。私のマンション、すぐそこだから、ちょっと寄って行きなさい」 先生に促されて少し迷った。 でも家までまだ距離があるので、結局、先生の家にあがらせてもらう事にした。 ―― ＰＭ ４：３０ ―― 先生が丁寧に冷やしてくれたおかげで、足の痛みは徐々におさまってきた。 新しい包帯が足首に巻かれる。 痛みがひいてほっとした。 素直にありがたい。うん。それは嬉しいんだけど―― 私は目だけでキョロキョロと辺りを観察した。 どうにもこの部屋は落ち着かない。 案内されて、この部屋に入った時から、ぞくりとした悪寒が走っていた。 せっかく治療してくれた先生には悪いけど、先生の家の住人には、私は馴染めなさそうだ。 処置が終わって、先生は飲み物を取ってくると言って、台所に消えて行った。一人居間に残された私は、ソファーに座って、この気配の主はどこにいるんだろうかと、見渡せる範囲にぐるりと首を回した。 私が座っている可愛い花柄のソファと大きめなテレビ。ありきたりの家具。一般的な家庭の雰囲気がする。妙な影はない。 壁に掛けられた額縁入りの写真に、先生と見知らぬ男性が写っていた。 そういえば、長谷川先生は結婚してたっけ。 先生の左手の薬指に、いつも指輪が光っていた気がする。 写真の男性は旦那さんだな、と思ってるところに先生が戻ってきた。 「徳島さん、ちょうど昨日作ったシチューが残ってるの。よかったら食べていかない？」 言いながら先生は、手に持ったシチューのお皿をテーブルに置いた。 よかったら、って、すでにお皿を持ってきてる時点で、食べないわけにはいかない雰囲気なんですが。 なんとなく納得いかない気分ながらも、素直にいただく事にした。 しかし、そんな事より、長谷川先生の顔が気になる。 いや、顔というより、その横にある影。 さっきは視えなかったのに。いつのまに。 影は先生の背後に、貼り付いたように漂っている。 学校で視えたことはないから、この部屋の自縛霊なんだと思ってたけど。あれってとり憑かてるんだろうか。この部屋にいる間だけ、とか。 「いただきます」 早々に立ち去ったほうがよさそうだと思えた。 シチュー皿に目を落とし、スプーンを手に取る。 その時初めて気付いたけど、なんだか妙に生臭いシチューだ。 茶色だからビーフシチューだろう。野菜とお肉らしき塊。スプーンをかき入れると、丸い物体が浮き上がった。 小さい玉ねぎのようで違う。ゼラチン質っぽい、弾力のある白い丸い物体。表面の一部に、茶色だか、灰色だかの丸い模様。およそ見た事のない食べ物。 いや、これに似たものを見た事はある。あれは確か―――― 無言で先生を見上げると、影が先生の顔に移ったかのように、ニコニコした顔が暗く見えた。 「どうしたの？ 徳島さん。どうぞ召し上がって？」 学校で見る先生のにこやかな顔と、今のニコニコの顔は、同じようで違う。雰囲気がまるで違う。ニコニコしたまま、先生が近付いてくる。 なんとなく、まずいかな、と思った。 先生の手がスローモーションのように伸びてくる。 逃げた方がいいかもしれない。足は腫れちゃうだろうけど。 だけど、先生の手が私に触れそうになった時、突然、扉を開ける大きな音が鳴り響いた。 「失礼します！」 その声の主が誰だかは、すぐに分かった。 彼女が部屋に入って来た。 顔はいつもの無表情。態度もいつものつっけんどん。だけど彼女の纏う空気は、只ならぬ怒気をはらんでいた。 「ひ、姫川さん……？」 先生はあからさまに狼狽していた。驚くと同時に浮かんだ表情は、怯えが混じってるように見える。 彼女がキッと先生を睨みつけた。 先生は小さく悲鳴をあげ、一歩後ろに下がった。いや、悲鳴をあげたのは先生じゃない。先生は肩の影につられただけだ。 「夕実、帰りましょ」 そう言って彼女は私の手を握った。 私は彼女に、手を握られた。 彼女のほうからだから、これは約束を破ったことにはならないだろう。 彼女は私の手を引き、私は持ち上げられるように立ち上がった。 足元に感じる何かの気配。犬のような狐のような白い獣が、尻尾をふりふりしてついてくる。 ああ、やっぱり犬っぽい。 頭を撫でれたらいいのにな。 彼女は私の手を握ってることに気付き、手を離そうとした。でも私はギュッと握って離さなかった。 彼女が困ったような顔を私に向ける。 大丈夫。気にしないよ。 あちこちに黒い人影が視えるのなんて。空気が淀んで視えるのなんて。 だってこれが彼女の世界。 私は今、彼女と一緒の世界を視てるんだ。 にこりと彼女に笑い返す。 彼女は一瞬驚いた顔をして、それから照れたように目を伏せた。 私の友達の世界は、黒い影に覆われている。 けど彼女自身は白い光に包まれている。 今まで視えなかったけど、なんとなく想像してた通り、綺麗だ。 私は満足して頷いた。 そして背後を振り返る。先生にさようならと別れの手を振る。 でも長谷川先生は手を振り返してはくれず、悔しげに唇を噛んで私達を見送っていた。その肩に、先生の顔の横に、憎々しげな表情を浮かべる、血まみれの女の人がいた。 その顔に浮かんでるのは、愛する男に裏切られた怨念。口から吐き出されるのは、呪いの言葉。今なら視ることができる。感じることができる。 不意に女の人の顔が先生の顔に重なり、狂ったように笑いだした。 血を流す黒い穴を、普通なら目がある部分に開いてる黒い穴を、にやりと細め、口の端を歪める。 それは、狂気にとりつかれた、凄絶な笑みだった。 ―― 翌朝 ＡＭ ７：３０ ―― そしてまた始まるいつもの朝。 制服に着替えて準備万端の私は、トースターにパンを差し込み、カップスープを手早く作って食卓に皿を並べた。 席についてテレビを見ると、朝のニュースが流れていた。 テレビに映ったマンションは、昨日行ったばかりなのでよく覚えていた。 トーストに噛り付いて見入る。 行方不明となっていた男性は、自宅のマンションで、死体となって発見されたらしい。 容疑者はその妻、長谷川 佐和子。 死体は首なしで発見され、その頭部はいまだ見つからない。 長谷川 佐和子は錯乱状態で、事情聴取もままならないが、痴情のもつれと判断されたとか。 私はなんとなく納得して、トーストを口にほおばった。 昨日のシチューに入ってた丸い物体。生物室に保管されてる、ホルマリン漬けの瓶の中にある物と、似ていた事を思い出した。 それから私は朝食を食べ終え、さっさと学校に向かう。 今日は彼女とマックでお茶して帰ろうかな。 そんな事を考え、放課後が楽しみになる。 そして私はいつもの通学路を、鞄を揺らしながら早足で歩く。自然と探してた後姿、その長い黒髪を見つけて名前を呼ぶ。 彼女が足を止めて振り返る。私は彼女の元に駆け寄る。お決まりの電信柱を、少し避けて校門に向かう。 そんないつもと変わらない日常が。私の好きな、彼女との奇妙な日常が。 きらめく朝日と共に、今日も始まる。 きっと。明日も。明後日も。 こんな日常が、続くのだろう。 ううん。 続くといいな――――
HOME TOP